Cela fait un an maintenant que David Darby et son fils, Kid, vivent seuls dans leur maison, sans la présence de Lucy. David travaille dans une société de nettoyage particulière : effacer toute trace de mort des pièces dans lesquelles il y a eu un meurtre, un suicide, un accident. Il travaille la nuit, laisse son fils se débrouiller seul le matin, seul en rentrant de l'école aussi. Depuis que Lucy est partie Kid voit son père dormir dans le van, lui amener des plats tout préparés. La vie a bien changé.
Le changement le plus radical s'est opéré au niveau de Kid. Lui qui animait un show tous les soirs devant ses parents a fait un pacte avec Dieu : un voeu de silence jusqu'à ce que sa mère revienne. Persuadé que son père lui a menti sur la mort de sa mère, qu'elle a juste abandonné sa famille, il ne s'exprime plus qu'à l'aide d'un cahier.
Ce que porte la nuit est un roman chargé d'émotions. Kid est un enfant extrêmement attachant de par sa volonté à faire en sorte que sa mère revienne, lui qui guette toutes les nuits le bruit de la porte d'entrée lorsqu'elle rentrera enfin à la maison. Mais il l'est aussi car comme tout enfant différent, il est rejeté par les autres élèves, même s'il a quand même un ami. Qui lui aussi est un souffre-douleur. Ce sont des petits hommes confrontés à des soucis d'adultes alors qu'ils devraient vivre dans l'insouciance de l'enfance.
Au fur et à mesure que l'histoire avance, le secret du départ de Lucy devient l'élément central. Est-elle morte ? Est-elle partie vivre ailleurs ? La folie s'insinue par instants. On ne sait que trop penser jusqu'au dénouement final. Pourtant, malgré cette envie de connaître la vérité, il manque quelque chose dans ce roman pour véritablement nous pousser à tourner les pages. Il y a certaines longueurs qui font perdre le fil, des détails qui revêtent un aspect symbolique mais dont le sens véritable est difficile à cerner. Cela ne gâche pas la lecture mais casse un rien l'action lorsqu'on est en pleine lancée.
Malgré tout, le traitement des émotions et des relations familiales et amicales est remarquablement exploité, l'histoire tient la route, le final est bouleversant... à lire !