Mary Crane vient de voler 40 000 dollars à son patron. Sans réfléchir, elle a emmené chez elle l'argent qu'elle devait déposer à la banque, mis quelques affaires dans une valise et pris la route, sans prévenir sa sur, ni son fiancé. Sur le moment, son geste lui paraissait parfaitement sensé : il lui semblait même être la seule chose à faire. Après toute une vie de privation, de dévouement, d'abnégation de soi, Mary vient d'agir sur une impulsion pour la première fois de sa vie, et son geste pourrait lui coûter cher : la voilà perdue sur une petite route de campagne, sa voiture noyée sous une pluie diluvienne. Soudain, elle aperçoit une enseigne de motel...
La suite est connue d'un grand nombre de personnes grâce à l'adaptation qu'Alfred Hitchcock réalisa en 1960 du roman horrifique de Robert Bloch. Adaptation extrêmement fidèle, comme on peut le constater à la lecture de ce livre. Il est étrange de commencer un roman policier en en connaissant parfaitement les péripéties et le dénouement. Cette absence de suspense est un risque pour le plaisir de lecture. Mais l'intrigue de Robert Bloch est si efficace et évocatrice que ça n'est absolument pas le cas. Au contraire. Non seulement on tremble et on continue d'espérer pour les personnages que l'on sait condamnés, mais on découvre avec délice les mille et un petits indices et tours de passe-passe que l'auteur sème quant à la véritable identité du tueur. Même sans la surprise de taille que réserve la chute, Psychose est un véritable petit bijou de terreur et de manipulation psychologique. On se prend même à regretter qu'il soit si court.
Pour compléter le texte, les éditions Points proposent une préface et un entretien avec Robert Bloch réalisés par Stéphane Bourgoin, spécialiste mondialement reconnu des tueurs en série. Ce matériel livre des informations passionnantes sur la genèse du roman et de l'adaptation cinématographique. On apprend que le personnage de Norman Bates est inspiré du tueur en série américain nécrophile Ed Gein, qui vivait à quelques dizaines de kilomètres de la maison de Robert Bloch. L'écrivain, en entendant le récit de l'arrestation et des meurtres de Gein à la radio, fut si marqué qu'il rédigea en seulement sept semaines ce roman court et efficace, qui deviendra par la suite un des films les plus célèbres d'Alfred Hitchcock.
Psychose mérite vraiment d'être lu en plus d'être vu, et cette édition complète à merveille ce roman horrifique d'excellente facture.