Les vingt six nouvelles qui composent ce recueil donnent une bonne idée du talent de l'auteure, de son homogénéité et de sa diversité. Ce qui reste constant, pour le plus grand bonheur du lecteur, c'est un style à la fois riche et épuré, au langage précis. Sylvie Lainé est une merveilleuse conteuse, qui n'en fait jamais trop, qui n'a pas besoin d'en rajouter pour que ses descriptions, de personnages ou de lieux, soient évocatrices. Par ailleurs, il y a cet humour discret, comme un demi-sourire qui affleure fréquemment, plus ou moins nettement (plus dans Petits arrangements intragalactiques, les deux versions, ou Un amour de sable, moins mais quand même dans Un rêve d'herbe ou Le printemps des papillons). Dans les choses qui ne changent pas non plus, et qui vont bien avec cette forme si personnelle, c'est un contenu souvent en demi-teintes, ou pour le moins ambigu, comme par exemple ce qu'elle qualifie d'utopie (Carte blanche), ou ces rencontres trop belles pour être vraies (Grenade au bord du ciel, L'opéra de Shaya, Définissez : priorités, Les yeux d'Elsa ou Un signe de Setty).
Certains thèmes sont représentés dans plusieurs nouvelles. Ainsi du désir, plus ou moins conscient, que l'autre ne change pas (Le passe-plaisir, mais aussi L'opéra de Shaya), ou soit comme on le veut et surtout pas autrement (Les yeux d'Elsa) ; l'incompréhension entre les êtres, thème d'ailleurs lié au précédent, surtout illustré par Le chemin de la Rencontre ; et bien sûr, quand les êtres en question n'appartiennent pas à la même espèce, c'est encore pire ! Cf. Un amour de sable... Mais il y a aussi cette superbe histoire de quelqu'un qui change apparemment sans s'en apercevoir et, curieusement, en semblant s'incorporer l'autre perdu, dans Fidèle à ton pas balancé, qui est sans doute ma préférée.
Chaque nouvelle est précédée d'une courte introduction de l'auteure précisant les conditions d'écriture, d'éventuelles publications précédentes, et le(s) prix obtenu(s) par le texte. Elles sont organisées en sept parties, qu'on pourrait voir comme un voyage, une boucle temporelle ou une sortie dans l'espace. L'auteure a également préfacé l'ouvrage, en indiquant la raison de cette édition particulière, du choix des textes, et de leur répartition.
En somme, il faut féliciter l'éditeur pour l'initiative heureuse d'avoir réuni ici ces textes, parus dans des recueils ou autre publications différents, et d'ainsi donner accès aux fidèles de Sylvie Lainé et, on le souhaite, également à de nouveaux lecteurs, à l'une des meilleures nouvellistes actuelles, dans le domaine des littératures de l'imaginaire francophones. Et puisque j'en suis aux compliments à l'éditeur, j'ajouterai que j'ai vraiment apprécié la table des matières très détaillée dans le format électronique. C'est malheureusement trop rare, et là c'était juste parfait !
