Un camion roule dans des contrées désertiques, Gros et Vieux sont les chauffeurs qui se relaient sans cesse. Leurs consignes : ne jamais s'arrêter, ne jamais laisser le camion quand ils font le plein, ne parler à personne et surtout ne pas croiser de flics. Le Commandant les a prévenus, au moindre faux pas ils rejoindront leur cargaison à l'arrière ou se retrouveront dans un fossé avec une balle dans la tête. La raison de telles consignes est que ce sont des macchabées qu'ils transportent et que le Gouverneur, en pleine réélection, veut les cacher aux électeurs pour ne pas montrer l'explosion de violences dans son état.
S'ensuit une longue traversée de déserts semée d'embûches, où les tensions s'exacerbent entre les deux hommes et où ils luttent pour survivre.
Que dire après cette, heureusement, courte lecture ?
Le style d'abord, j'ai eu beaucoup de mal avec les phrases faisant au minimum deux pages, la première de ce livre fait même douze pages ! De plus, je me suis vite lassé d'un morceau de phrase répété régulièrement au long de l'histoire et qui n'apporte rien à l'intrigue (au bout de trois fois, je pense qu'on a compris ce que l'auteur veut décrire). La lecture a été pour moi fastidieuse avec ce texte compact, sans paragraphe, avec des dialogues qui se comptent sur les doigts de deux mains et beaucoup trop de digressions inutiles.
C'est une longue description des sentiments et pensées des deux hommes, Gros voyant des morts lui parler, et Vieux cherchant sa fille disparue. Cette façon de vivre l'intrigue aurait pu être intéressante si les pensées de Gros n'avaient pas été perturbées par des questions métaphysiques et des visions délirantes qui ne m'ont pas convaincu.
Ce qui est plaisant par contre, c'est ce retour sur soi de Gros, que l'on devine rapidement avoir un passé très violent. Ce long périple lui permet de réfléchir et de revenir sur son histoire ; ses réflexions sur la vie et la mort dans ce pays (que l'on devine être le Mexique) sont plutôt pertinentes. Ce que je trouve dommage dans cette lecture, c'est de ne pas avoir cherché à faire un texte plus terre à terre, plus direct et sans fioriture qui aurait été, je pense, plus efficace avec un tel scénario et qui aurait pu permettre une intrigue plus développée.
Les personnages sont plutôt intéressants et c'est l'envie de connaître leur passé qui m'a poussé à aller au bout du roman.
Le sentiment qui s'impose après cette lecture, c'est la déception. Cela aurait pu être tellement mieux.