L'humanité a conquis l'univers. Même si ses maigres ressources sont de plus en plus diluées dans l'immensité du cosmos, elle est tout de même parvenue à essaimer sur d'innombrables planètes. Pourtant, une zone de l'espace reste obstinément fermée aux enfants d'Adam : le système du Cygne. Un seul vaisseau est parvenu à franchir l'étrange barrière qui l'isole hermétiquement, celui piloté par Asher Sutton. C'était il y a deux décennies et Sutton n'a plus redonné signe de vie. Tout le monde, à commencer par son ancien supérieur Christopher Adams, le croit mort.
Alors, quand un inconnu vient rendre visite à Adams et l'avertit du retour prochain de Sutton, autant dire qu'il a du mal à le croire. Surtout quand l'inconnu lui dit venir du futur et que Sutton doit être impérativement abattu, sans quoi toute l'humanité sera condamnée. Et pourtant, quelques jours plus tard, c'est bien le vaisseau de Sutton qui atterrit sur Terre. Un vaisseau en ruines, qui n'aurait jamais dû pouvoir franchir les onze années-lumières depuis le système du Cygne. Et à son bord, un Sutton qui doit faire semblant de respirer, d'avoir un cœur qui bat, car son séjour extraterrestre l'a changé à jamais.
Clifford D. Simak fait partie des grands noms de l'âge d'or de la science-fiction américaine, avec Asimov, Heinlein et autres Van Vogt. Ses romans sont toujours empreints d'espoir et d'humanisme, et Dans le torrent des siècles ne fait pas exception. Sutton est un protagoniste émouvant, sorte de Messie malgré lui qui se retrouve assailli de tous les côtés avant même d'avoir pu commencer à présenter à l'humanité les découvertes fabuleuses qu'il a faites pendant son absence. La faute aux voyageurs temporels du futur, qui n'ont de cesse de lui mettre des bâtons dans les roues, entre ceux qui veulent détourner à leur compte son évangile d'espérance et ceux qui veulent carrément l'empêcher de jamais commencer à l'écrire.
Le récit est donc aussi mouvementé qu'imprévisible grâce aux innombrables rebondissements que permet l'usage du voyage temporel. Jusqu'au bout, la tension est au rendez-vous et il est impossible de deviner la manière dont Simak va conclure son intrigue. Si le roman accuse son âge par endroits (les personnages féminins sont presque inexistants et leur capacité à agir très limitée), son message de paix et de tolérance reste tout aussi pertinent aujourd'hui qu'il pouvait l'être au moment de la prépublication de ce roman dans le magazine Galaxy, au début des années 1950. Il est notamment facile de dresser un parallèle entre la condition des androïdes, humains de deuxième classe perpétuellement brimés et méprisés, et celle des Afroaméricains d'avant le mouvement des droits civiques.
En bref, Dans le torrent des siècles fait partie de ces classiques de la science-fiction dont la lecture reste tout à fait plaisante aujourd'hui, surtout si vous aimez les intrigues à base de voyage dans le temps.