Il y a l'Amalgame, des milliers de mondes inter-connectés, dont les habitants vivent, sous forme incarnée ou pas, autant de milliers d'années qu'ils le souhaitent. Et puis il y a les Indifférents, dont personne ne sait rien. Ce n'est pas faute d'avoir essayé, depuis un million d'années, mais toutes les sondes envoyées vers l'espace qu'ils considèrent comme leur ont été fermement, si pacifiquement, repoussées.
Sur Nadjib, une planète de l'Amalgame, Leila et Jasim ont passé des millénaires heureux et enrichissants, et ils cherchent longtemps un défi à leur mesure, une grande entreprise à accomplir avant de mourir tranquillement, la conscience en paix. Et en fait l'univers où ils vivent n'a guère qu'une seule énigme d'importance à leur offrir ! Aussi, ils quittent leurs amis et descendants et vont s'installer à Nazdik, aussi près du bulbe - l'espace des Indifférents - que possible. Là, ils consacrent des années à étudier les rapports des sondes et observatoires d'avant leur temps. Et leurs recherches minutieuses vont finir par payer.
Le décor hard science très sérieux de cette novella ne surprendra pas les lecteurs familiers de l'auteur australien. Toutefois, il est ici contrebalancé par des personnages très humains. En effet, Leila et Jasim, qui forment un couple depuis des milliers d'années et se connaissent très bien, n'en sont pas moins différents l'un de l'autre, ce qui fait que leur relation continue d'évoluer.
Le thème de la communication, y compris dans son aspect de refus, plus ou moins total, de communication, est bien sûr central dans l'histoire. Les différentes possibilités et variations en sont illustrées par tous les personnages, depuis le couple principal jusqu'aux Indifférents en passant par les Serpentiformes de Nazdik pour qui une rencontre tous les vingt ans est largement suffisante.
En somme, il s'agit d'une histoire plus sensible qu'on ne pourrait le penser a priori, et son amplitude spatio-temporelle ne peut que faire rêver tout fan de science-fiction. Une belle histoire, et une autre très bonne découverte dans cette collection de très haut vol.
