Ce recueil rassemble douze nouvelles parues dans divers magazines de science-fiction américains entre 1952 et 1956, soit au tout début de la carrière d'écrivain de Philip K. Dick, bien avant qu'il ne soit considéré comme un auteur culte.
On retrouve déjà dans certaines d'entre elles la grande préoccupation de Dick, à savoir la nature de la réalité. Dans Reconstitution historique, le héros se retrouve plongé dans une banlieue américaine du vingtième siècle en entrant dans une maison reconstituée plusieurs siècles après. La question qu'il se pose est celle de Zhuangzi : est-il un homme du futur qui croit être retourné dans le passé, ou bien un homme du passé qui rêve qu'il vient du futur ? Au service du maître aborde le même sujet de manière oblique, en suggérant que le futur est façonné par l'oubli ou l'ignorance du passé, avec un monde dont les robots ont été éradiqués au terme d'un terrible conflit. Les relations entre l'homme et la machine, autre thème dickien par excellence, sont évoquées de manière plus drolatique dans Service avant achat, dont le malheureux protagoniste est harcelé par un démarcheur robotique qui veut à tout prix lui vendre un ustensile des plus utiles : lui-même…
L'humour est au rendez-vous dans quelques autres textes. Le tour de roue est l'histoire d'un fonctionnaire terrifié à l'idée de mourir, car son karma est si médiocre qu'il sera réincarné sous la forme d'une mouche charognarde sur une obscure planète du fin fond du cosmos. Dick s'amuse à présenter une religion futuriste dont le prophète est un barde nommé Elron Hu, clin d'œil à son confrère écrivain L. Ron Hubbard avant que celui-ci ne devienne l'infréquentable gourou de la scientologie. Là où il y a de l'hygiène… imagine quant à elle un futur dans lequel la population de la Terre s'est divisée entre deux factions qui se déchirent sur la question des excrétions corporelles : les Puristes vont jusqu'à se faire opérer pour ne plus transpirer, alors que les Naturistes sont farouchement attachés au fonctionnement naturel de leur corps. Sur cette toile de fond un brin ridicule évolue un héros typiquement dickien dont la passivité causera la perte.
Néanmoins, la plupart des nouvelles sont plutôt pessimistes, comme on l'attendrait de la part de Dick. Bon nombre d'entre elles prennent place dans un monde anéanti par un conflit thermonucléaire, préoccupation compréhensible de la part d'un citoyen américain dans les années 1950. Leurs protagonistes tentent parfois, comme dans Le crâne ou Consultation externe, de remonter le temps pour corriger l'histoire et permettre l'avènement d'un meilleur futur, sans grande réussite. Dans d'autres, comme Le grand O ou Expédition en surface, l'humanité a régressé à un niveau presque préhistorique de développement et s'avère incapable de comprendre les derniers signes du monde d'avant auxquels elle est confrontée. Immunité se distingue en dépeignant une catastrophe évitée, celle de la victoire des mutants télépathes sur le reste de l'humanité.
Les textes les moins bons du recueil sont ceux où Dick se pique de faire du commentaire social sur l'actualité. C'est notamment le cas de James P. Crow, allégorie pataude de la ségrégation raciale dans laquelle l'humanité constitue une classe inférieure dominée par les robots. Le héros éponyme triomphe des épreuves discriminantes mises en place par les robots grâce à une astuce un peu facile, et plus généralement, dresser une équivalence entre des humains objectivement inférieurs aux robots et les Afro-Américains du monde réel, eux objectivement égaux aux Blancs, est passablement problématique. Le tour de roue souffre d'un problème similaire en dépeignant une société où les Blancs sont la cible du racisme de la classe dominante asiatique, une inversion qui ne résout en rien le problème du postulat de base.
Dans l'ensemble, Immunité et autres mirages futurs constitue une bonne lecture, mais il ne contient aucun véritable chef-d'œuvre. En ce sens, c'est un recueil qu'on peut recommander aux aficionados de Dick, mais peut-être pas aux néophytes souhaitant découvrir cet auteur phare de la science-fiction américaine.
