Guita a huit ans quand elle goûte pour la première fois à l’alcool, à la suite du refus de son père de lui acheter un filet à papillons. Elle a vingt-six ans quand elle décide que sa vie alcoolisée est vaine et tente de mettre fin à ses jours.
Entre ces deux moments, Guita aura gravi une par une les marches de la descente aux enfers induite par l’alcool. Devenue alcoolique mondaine, elle sera connue comme « La femme qui boit » et surtout pour être celle qui se refuse rarement à un amant. Mariée à dix-sept ans, elle aura trompé son fiancé, puis son mari, sans une once de remord, emportée dans un tourbillon d’alcool et de sensualité. Elle a vingt-deux ans quand il décèdera, et elle passera sans problème du statut de femme mariée à veuve. Mais une veuve qui cherche toujours une forme d’oubli dans l’alcool et qui connaît beaucoup mieux les cafés que les boutiques de Paris.
La femme qui boit est un roman court qui a des airs de l’Assomoir, de Zola. Mais au contraire de l’écrivain naturaliste, Colette Andris place son héroïne dans la grande bourgeoisie, celle qui n’a pas de problème d’argent et qui n’a pas à gagner sa vie.
À la recherche constante du plaisir éphémère de la brûlure de l’alcool, on suit Guita de son enfance à son geste fatal qui parfois s’interroge sur son goût pour l’alcool. Pour elle, c’est à la fois un enfer et un paradis, son état d’esprit oscillant entre gaieté sautillante et mélancolie profonde, entre tragédie et burlesque.
Écrit en 1929, ce roman demeure d’une étonnante modernité, traversé d’élans poétiques et de moments lumineux mais aussi d’instants plus sombres au cœur de la nuit, il nous plonge dans une vie dédiée à l’alcool, à ses plaisirs mais aussi à ses revers.
L’autrice elle-même gagne à être connue. Licenciée ès lettres, elle devient danseuse nue et se produit dans les plus grands music-hall parisiens. Nul doute que sa connaissance de l’ivresse ne soit pas que livresque, et que grâce à elle, elle a tiré de son expérience de très belles pages de littérature que j’ai pris grand plaisir à découvrir.